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Como presidente de la Federacion Espafiola
de Fibrosis Quistica, tengo el placer de darte la
bienvenida a esta maravillosa coleccion de
relatos que buscan acercarte a la realidad de las
personas que viven con una discapacidad
organica como la fibrosis quistica desde
diferentes perspectivas y desde una mirada muy
muy personal.

En las siguientes pdaginas descubrirds
historias profundamente conmovedoras que
reflejan no sélo el poder de las palabras, sino
también la extraordinaria fuerza de quienes
viven con fibrosis quistica.



Este libro es mas que una colecciéon de
relatos; es un acto de visibilizacion,
sensibilizacion y reconocimiento de una
comunidad que afronta con valentia y decision
una enfermedad poco frecuente pero que afecta
a mas de 2.500 personas en Espaiia.

La literatura tiene la capacidad unica de
inspirar empatia y transportarnos a otros
lugares. En este libro podras conocer, a través
de cadarelato, las luchas diarias, las esperanzas,
los suefios y la superacion de un obstaculo
aparentemente insuperable. Las historias que
aqui recogemos visibilizan enfermedades
complejas, pero también resaltan virtudes como
el coraje y el optimismo de cada protagonista.

Esperamos que, al leer estos relatos, no solo
te sientas conmovido por ellos, sino que
también te ayude a comprender la realidad de la
fibrosis quistica enfermedad que, aunque
invisible para muchos, marca profundamente la
vida de las personas que viven con ella y la de
sus familias.



Estas a punto de disfrutar de un libro con el
que espero que te inspires, te sensibilices y te
acerque a nosotros para que juntos podamos
seguir construyendo un futuro mejor.

"Hay tres cosas que cada persona deberia
hacer durante su vida: plantar un arbol, tener
un hijo y escribir un libro". José Marti (1853-
1895), poeta.

Hoy... escribimos un libro. Gracias por
acompafiarnos en este viaje literario y muy
humano.

Juan Antonio Da Silva Irago
Presidente
Federacion Espaiiola de Fibrosis Quistica
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Decia Francisco Umbral en su insuperable
Mortal y rosa que la carne es actualidad y el
esqueleto, eternidad. Los cuentos que aparecen
en esta recopilacion son esqueleto —todos los
cuentos en general, pero mas aun si han sido
escritos desde la entrafia— y en consecuencia
sobreviviran a sus autores (al menos, a la carne
de sus autores).

A alguien en la Federacion Espafiola de
Fibrosis Quistica, creo que se llamaba Laura
Esteban, quizé fuera alguien mas, se le ocurrié
la genial idea de utilizar la literatura para
visibilizar esta enfermedad invisible que afecta
a mas de 2500 personas en Espana. Un acierto,
sin duda, porque cuando una historia emociona,
se recuerda todo lo que gira alrededor.

En los relatos de esta antologia, van a
encontrar esqueletos, conmovedoras historias
que no olvidaran y, lo que es mas importante,
van a conocer la existencia de un grupo de



personas que ha debido luchar bastante mas de
lo que toca para ganar su puesto en el mundo.

Estos relatos han sido seleccionados entre
mas de cien provenientes de todo el mundo.
Algunos no son cuentos en sentido estricto,
carecen de una estructura formal con inicio,
nudo y desenlace, son meros relatos, pero hasta
los relatos sin trama poseen esa dosis de accion
necesaria para que sigamos leyendo.

Para realizar la eleccion de ganadores, los
textos se repartieron al azar entre un cualificado
jurado de quince personas; de este modo, cada
cuento fue leido por dos de ellas. Los puntuaron
del uno al cinco segln los siguientes criterios:

Originalidad
Emotividad
Correccion

Estilo

Valoracion general

N NI NI NN

En consecuencia, la puntuaciéon maxima de
cada cuento era de cincuenta puntos. A la
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siguiente fase pasaron aquellos cuyas
puntuaciones totales superaban los cuarenta;
pero también aquellos que fueron evaluados
muy positivamente por uno de los lectores del
jurado con independencia de la evaluacion del
otro. Estos cuentos fueron revisados de nuevo
y, a la fase final, accedieron diez finalistas de la
categoria general y seis de la categoria FQ.

El jurado final estuvo compuesto por dos de
los mas grandes escritores de novela y cuento
de Espana (Elena Alonso Frayle y Félix J.
Palma) y por un servidor.

Tras dos semanas de lectura nos reunimos de
manera virtual.

A veces pasa en los premios y esta vez
también sucedi6: los tres llevdbamos en
nuestros cuadernos de notas el mismo cuento
ganador. Hasta entonces no habiamos
comentado nada, pero los tres nos habiamos
decantado por la sutileza de Ciencia de letras,
un cuento escrito por Paola Tena, una escritora
mexicana que describia con elogiable sencillez,
desde la voz de una nifia, lo que esta sentia, sin
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alardes emocionales, con ternura, donaire y un
hélito de esperanza y salvacion gracias a las
letras.

El cuento gan6 por unanimidad. Cuando
revisamos las puntuaciones del jurado inicial,
nos dimos cuenta de que le habian otorgado los
cincuenta puntos. Asi que todos coincidimos, y
no nos cabe duda de que les gustara. Fijense,
sobre todo, en la delicadeza para tratar la
enfermedad, sin nombrarla siquiera, desde la
propia inocencia y esperanza de la nifia. Un
cuento que se lee con la sonrisa del carifio
pegada a los labios.

Nos costd mas elegir a los finalistas. Los que
obtendrian el segundo, el tercer premio o la
publicacion. Hubo disparidad de opiniones,
pero al fin llegamos a un consenso y nos
decantamos por premiar dos cuentos con eso
que llaman «voz propia» —es decir una voz de
autor, un estilo personal—. Otorgamos el
segundo premio a Hablemos de mi, por
ejemplo, en el que esta voz es la de una
muchacha rebelde ante las circunstancias, y
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concedimos el tercer premio a Sonreir a la vida,
un relato elegante en el que el punto de vista de
un tercero aporta una vision distinta y amigable
de la enfermedad.

Tras muchas deliberaciones recomendamos
la publicacion de tres cuentos muy distintos
entre si, pero no exentos de humor: Julia, El
club de las cuatro y Juramento extraordinario.
Pensamos que esa variedad de estilos enriquece
la recopilacion. En Julia, se trata otra afeccion
que tradicionalmente ha tenido el estigma de
excluyente: el sindrome de Down. En El club
de las cuatro sucedi6 algo insoélito al abrir la
plica. Lo unico que se indicaba en la misma era
esto: «Autoria: ANONIMA. En caso de resultar
premiado este relato, dono el premio a la
Federacion Espanola de Fibrosis Quistica» y
nos gusté mucho el desparpajo narrativo y ese
humor triste con el que se narraba la historia.
Por su parte, en Juramento extraordinario se
apela al humor y a la personalizacion para hacer
una llamada a la lucha.
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En la categoria de FQ, también nos costd
llegar al consenso. No habia un favorito en el
que coincidiéramos los tres. Decidimos
conceder el primer premio a Coraje a cada paso
porque se trataba de un testimonio, un vomito
sin artificios, un vomito auténtico, lleno de
verdad, que transmitia ese coraje necesario para
afrontar y superar todas las complicaciones de
la vida. El segundo premio nos parecid un
cuento bien estructurado, una historia de
superacion que metaforicamente hablaba de la
vida como juego, con las reglas de un juego que
cada cual debe asumir. Cuando abrieron la
plica, descubrimos que el autor tenia quince
afios. Eso supone una alegria adicional, no solo
para ¢l, también para nosotros; Elena exclamo:
«jImpresionante!», y es que descubrir talentos
tempranos no es algo que suceda todos los dias.
Concedimos el tercer premio a un cuento
infantil titulado El dragon verde, que hacia un
paralelismo entre la enfermedad y el
antagonista del héroe.
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Recomendamos la publicacion de otros tres
cuentos: La oruga salada, Teleasistencia y El
gran partido. El primero es otro delicado
cuento infantil y los dos ultimos fueron escritos
por madres de hijos con fibrosis quistica y que
aportaban una nueva vision autoral a la
recopilacion.

Con todo ello hemos compuesto este libro.
Y, sinceramente, creo que lo van a disfrutar; y,
sinceramente, creo que su vision de la vida
después de leerlo habra cambiado un poquito;
y, sinceramente, creo que habré sido para bien.
Porque solo el conocimiento y el sentimiento
enriquecen de verdad a las personas.

Vicente Marco
Agosto de 2024
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CATEGORIA GENERAL

PRIMER PREMIO

Paola Tena. (1980, México). Pediatra, escritora e
ilustradora. Ha publicado en antologias y revistas
dedicadas a la microficcion. Imparte talleres de
escritura creativa y elaboracion de fanzines.
Incluida en el compendio de escritoras y escritores
de Canarias (bibliotecadecanarias.org). Ha
publicado los libros de microficciones Las
pequerias cosas (Ediciones La Palma, 2017),
Cordon Colorado (Ediciones Sherezade, 2020);
MiniBestiario, Cuentos Incomodos, Version no
autorizada, Kit de emergencia, Incipit (Cartonera
Alebrije, 2019, 2020, 2021, 2022, 2024), y el libro
de relatos Rosa Mexicano (Ed. La tinta del silencio,
2020).
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Ciencia de letras

En este sitio, ademas de mi, hay otros nifios.
Y mucha gente mas, personas que vienen y van,
enfermeras, enfermeros, médicos, doctoras,
trabajadores sociales. Pero ella es especial. Ella,
nuestra profesora, se encarga de que no dejemos
de aprender cosas nuevas. Nos enseia
Matematicas y Geografia, también Ciencias
Naturales, pero mi clase favorita es esa que trata
sobre las palabras.

Aprendi a leer muy pronto; no recuerdo bien
coémo sucedid. Me gustan los crucigramas y las
sopas de letras. También las historias que
cuentan los libros. A veces pienso que las letras
me han acompanado siempre. Las dibujo en mi
cuaderno y miro como se unen para crear, casi
por arte de magia, una palabra. Se separan, se
juntan de otro modo, jy mira!, una palabra
distinta. Solo son veintisicte letras; sin
embargo, combinadas de diferente forma, le
dan nombre a todo lo que existe en el universo.
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Hay cuatro letras que llaman mi atencion:
CFTR. Llegaron asi, una noche, todas juntas,
danzando en un orden que se niegan a romper.
Quiza las escuché por casualidad o aparecieron
de pronto en mi imaginacién. Si me cuesta
dormir, no cuento ovejas, juego con las letras.
Las veo girando como en una noria, retindome
a adivinar su significado. CaFeTeRa, pienso;
CalaFaTeaR, ;qué es eso?; CaFiculToR, me
rio; CaleFacToR, mmm...; CoFacToR, ay no,
las matematicas; ConFiTaR, jqué delicial;
ConForTaR, y me duermo, por fin.

Hace poco, la profesora nos enseid que el
cuerpo también estd formado por letras.
Nuestras letras se llaman bases, y si tres bases
se juntan crean una palabra. Un aminoécido,
nos explico. Y los aminoacidos, al unirse, crean
un mensaje en forma de una proteina grande y
enredada como un ovillo de lana después de que
un gato haya jugado con él. Pero en ocasiones
algin aminoacido falta. Y aunque sea una
palabrita de nada, el mensaje ya no se entiende.
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Entonces lo comprendo todo, y las letras
CFTR vuelven a girar a mi alrededor. Las
pobres no pueden darme su mensaje, porque les
falta una parte, una que tiene un nombre
impronunciable (feni..., fenila..., fenialmi...,
vamos a dejarlo, ya se lo contaré otro dia). Esta
noche, después de mirar esas letras misteriosas
dando vueltas en la noria de mi imaginacion,
sofiaré¢ que soy una cientifica de las letras. Me
volveré pequeiisima, microscopica, mas
chiquita que una célula y que una proteina y que
un aminoacido. Llevaré conmigo una goma
fabulosa, tanto que podré borrar eso que, por
alglin motivo, se escribid6 mal en mi cuerpo.
Luego, con el lapiz mas moderno del mundo,
escribiré correctamente el mensaje. Mafiana,
cuando salga el sol, podré contar otra historia.
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SEGUNDO PREMIO

Agustin Garcia Aguado. (Madrid, 1961). Curso
estudios de Filologia y Sociologia en la Universidad
Complutense. Ha desarrollado su labor profesional
en el sector de la logistica y el transporte. Después
de casi veinticinco afios sin escribir, ha retomado la
actividad literaria y ha obtenido diversos premios en
relato y poesia, como el primer premio en el
Certamen de Relatos Tierra de Monegros en 2018,
el Primer Premio Fundacion Fomento Hispania en
2020 o el Primer premio de relatos Ecoparque de
Trasmiera, 2021. Asimismo, ha sido finalista en el
Certamen de Poesia Gerardo Diego Diputacion de
Soria en 2020, 2021y 2022). Ha obtenido el Premio
de libro de cuentos del VI Certamen Caperucita
feroz; el Premio de novela corta de la asociacion
de escritores canarios, y el Premio de novela corta
en el XXI certamen Valdemembra. Ha publicado
tres libros de relato y dos de novela corta: La
ternura de las bestias. (Editorial ACEN. Castellon
2018) y Los dioses cautivos. (Editorial Platero
CoolBooks Sevilla 2021), y Los nifios del abismo
(Editorial Apeiron. Madrid 2023).
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Hablemos de mi, por ejemplo

Volar del nido no me ha resultado facil.
Cinco estaciones de metro, un parque de
bomberos y medio centenar de bares es
distancia suficiente, me parece a mi, para surcar
otros cielos. ;La familia?, bien, gracias. Todos
en casa, mis padres, mi hermana del alma y
hasta el maldito gato de angora parecian
empefiados en retenerme como si fuera parte
del mobiliario, pero ya soy mayorcita. Por
mucho que me pusieran ojitos de cordero
degollado, no  lograron  vencer mi
determinacion. Habia decidido dar un giro de
ciento ochenta grados a mi vida. Y punto.
Plantada en la puerta de casa con mi samsonite
y mis miedos, entendi como en una revelacion
divina que nada ni nadie podrian anclarme al
dulce hogar. Empiezo a trabajar la semana que
viene en un bufete de abogados, y no creo que
media docena de pleitos al mes vayan a
hacerme olvidar mi espartana dedicacién a
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cuidar de mi salud. Soy una de esas dos mil y
pico almas con FQ, un nimero mas en las
estadisticas del INE, y qué. Necesito vivir mi
propia vida, aunque sea media vida o cuarto y
mitad.

Me he despertado entre cajas de carton y
cacharros de aluminio que algin dia se
amontonaran en los cajones de la cocina como
viejos amigos olvidados. Todavia estoy en
medio de una cadtica mudanza. Por orgullo, he
renunciado a cualquier ayuda, porque ahora
entiendo que a veces el desorden me sienta
bien. No todo tiene que ser preciso como una
incision con bisturi, asi que toca dar manotazos
al aire. No me importa. Me niego a ser una abeja
obrera de la colmena.

Nebulizador. No se me olvidan las diarias
sesiones de espiritismo, esos momentos intimos
de hacer pucheritos y acordarme de Dios y del
Diablo. Todos los dias igual: me siento en la
sillita de la reina, me pongo un pddcast para
ampliar conocimientos o pienso en Jorge, amor
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mio, cudndo te vas a dar cuenta... y dejo asi que
se inflen mis pulmones como el fuelle de una
zanfofa. Jorge es un idiota, por cierto. No se lo
he dicho todavia, pero merece que el
mismisimo Lucifer le invite una noche a una
copa y le hable de esos asuntos tan importantes
como eso de madurar y dejarse querer. La
semana pasada quiso besarme a la salida del
cine y se asusto, el muy idiota debié de pensar
que mi lengua es algo asi como un oOrgano
viscoso bafiado en mocos. Horror. Después,
fuimos a tomar una copa, hablamos de
Fassbinder como si el cine de autor nos curase
las hemorroides, y al final me acompand hasta
el portal de casa como un caballero. Ni una
muestra de afecto. La verdad es que hubiese
preferido que me cogiese de la mano y me
hablase a los ojos sin palabras, pero no, al
parecer anda muy ocupado luchando con sus
miedos.

Tanto antibidtico bajando por mis
sumideros, digo yo, algiin dia provocara que mi
cuerpo estalle como en un doméstico big bang,
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y adiés muy buenas (por suerte, tengo seguro de
decesos, gracias, papa), pero debo seguir a pies
juntillas las instrucciones de mi galeno. jQué
hombre! Su bata blanca me recuerda el
uniforme de trabajo de un angel de la guarda,
pero le tengo fe. Nunca se ha equivocado
conmigo, y cuando tiene que azotarme el alma
porque me pongo en plan gilipollas, pues eso,
sabe como bajarme los humos, y yo agradezco
su empefio con una sonrisa o un caramelo de
lima limén. Sin €1, estoy perdida, y por nada del
mundo quisiera despertarme una mafiana y
verme con los dedos de las manos como brevas.
Seria una escena algo gore, digo yo, y Jorge,
amor mio —cudndo te vas a dar cuenta—...
tomaria las de Villadiego, pensaria que soy una
especie de Quasimodo en version mujer, y
servidora se quedaria para vestir santos. Poco
hemos cambiado en los ultimos dos afios,
Jesusito.

Ejercicio, mens sana, y todo eso. Contar
hasta cien, inhalar, espirar, cruzar los brazos,
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sentir que el suelo es una alfombra de hojas
heladas (maldito enero), y no dejar de correr.
Eso hago todas las mafianas con mi mejor
disposicion, menos los sdbados, que me da por
llamar a Tele Pereza y me preparo un desayuno
de o6rdago a la grande. Los sabados, esos dias
que debieron de ser inventados por un dios,
ocioso, me siento mas fresca que una rosa, me
como de una tacada tres tostadas con aguacate
y, después, me bafio con sales de La Toja, y
todo lo hago para que ese miserable medio
novio se acerque a mi como en un maldito rito
de apareamiento y extienda sus plumas de pavo
real. Dios santo, siete meses y medio casi juntos
y aun estoy en esa fase preliminar de cacarear
mucho y no comerme una rosca. En fin, siempre
me quedard Paris y el bendito satisfyer de
Amazon. Cierro pagina, el porno y los
reproches a partir de medianoche.

Mas ejercicio. Después de rodar como una
pelota por el parque municipal, sortear a millén
y medio de riders que galopan en sus patinetes
como putos centauros sin cabeza, toca relajarse
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de nuevo. Teresita, me digo, ahora estds en
casa, podrias lavar los cacharros de la cena, so
marrana, pasar el aspirador mientras bailas un
tango con Harrison Ford, pero no. Nunca me
apetece hacer mas de lo estrictamente
necesario. Si me pongo en plan fiscal de Sala
del Tribunal Supremo me cuento la historieta de
que soy una pobre enferma de fibrosis quistica
y ningtin mago de Oz va a venir con una varita
magica para deshacer el hechizo. Si, lo
reconozco. Este camino por donde asomo la jeta
con mas frecuencia que la deseada es
demasiado largo y aburrido. Unos dias observo
la belleza del paisaje, la luz de la mafiana con
todos sus malditos matices, pero otros, solo me
dedico a flagelar mi cuerpo como una
sadomasoquista de manual. Hablaré con mi
médico y, ya de paso, le comentaré si hay
alguna pécima eficaz para mudar el alma de un
sapo idiota.

Desnuda y en perfecto estado de revista. No
estoy tan mal, oye, no llego a ese perfecto
standard de 90-60-90, chica de portada, pero
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este cuerpo serrano luce mejor que bien cuando
me miro de buena mafiana en el espejito del
bafo. No soy ninguna bruja, puedo jurarlo por
el aquelarre de Zugarramurdi, y mi magia es
blanca. Se llama deseo puro y duro y tiene
forma falica, oh rara coincidencia. Por cierto,
no odio a esa nifia que ahora mismo se pinta el
morro con L’Oreal para seducir a un idiota con
carné de Greenpeace, no la odio, qué voy a
odiarla, simplemente tiene mala suerte y si
sigue en sus trece serd elevada a los altares
como una martir. Juro que, si esta noche mi
media naranja no me propone un plan de
evacuacion, quiza un polvo en toda regla, o
cuando menos un ensayo general sin tramoya ni
atrezo, lo convertiré en un llaverito de huesos y
después lo colgaré sobre mi cintura como un
totem. Ya esta bien, que una ha podido salir
defectuosa de fabrica por mor de la maldita
genética, lo acepto, pero tal contratiempo no
deberia impedirme galopar en plan amazona
desbocada a lomos de un cuerpo deseado.
Amén.
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Bola de cristal. ;Lograré ser récord women
en la carrera de media distancia que me toca?
Prefiero no consultar oraculos, la bruja Lola no
es lo mio. Veinticuatro afios me conceden el
pedigri de mujer joven y sobradamente
preparada, asi que lo tenga que venir, vendra. Si
todavia hago pie a los cincuenta, ovacion y
vuelta al ruedo, y si no, pues a alimentar como
tantos otros la tierra. Mientras tanto, voy a
seguir tripulando esta nave de cartébn como un
prudente timonel, libro de bitacora incluido. Mi
angel de la guarda me ha cambiado la
medicacion, por cierto, y no sé si ese zumbido
que siento ahora por las mafianas es el canto de
un grajo o el silbido de mi corazon cansado.
Pero me quedan todavia ciento noventa y cuatro
esperanzas, tirando por lo bajo, y ese revolcon
que tengo pendiente con Jorge, amor, pero
cuando te vas a dar cuenta... Esta noche, lo
juro, ni cine ni cena.
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TERCER PREMIO

Bernardo Romero Mufioz. (Huelva, 1956).
Licenciado en Geografia Fisica por la Universidad
de Sevilla, ha sido periodista y profesor de Historia
del Arte y de Economia. En los ultimos afios ha
publicado tres novelas y un libro de cuentos, aunque
con anterioridad habia publicado una veintena de
libros, todos por encargo, los cuales van desde las
biografias oficiales de actrices como Loles Leon o
Kiti Manver, hasta guias para el viajero y
naturalistas, recetarios culinarios, catadlogos de
exposiciones que ha comisariado, o libros de
historietas. En lo que respecta a la narrativa, su obra
permanece practicamente inédita.

Ha obtenido el primer premio del certamen
literario Villa de Colindres, el primer premio del
Certamen de relatos de Monesterio, ha obtenido
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también el premio al mejor relato monegrino en el
Certamen Tierra de Monegros, ha sido finalista en
Zafra en un concurso al que se presentaron mil
doscientos microrrelatos, y en el de la Universidad
de Cordoba, en el Certamen vallisoletano de las
Hospitalarias y un relato suyo ha sido seleccionado
para un libro de relatos gastronomicos impulsado
por la sociedad En un lugar de la Panza.

Es miembro de la Academia Andaluza de la
Gastronomia y el Vino, ha obtenido en dos
ocasiones el premio nacional de Periodismo Ciudad
de Huelva y fue galardonado por el Ayuntamiento
de Huelva con el premio al Onubensismo, que
reconoce la labor de difusion y puesta en valor del
patrimonio histérico y artistico de la ciudad. En la
actualidad coordina el premio de relatos Villa de
San Juan del Puerto.
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Sonreir a la vida

Tienes media hora para acabar con los botes
de cola, la lejia y el amoniaco. Lo demas es cosa
de tu compatfiero, que ha vuelto a llegar tarde y
ahora estd en el bafio. No trae buena cara. El
encargado vino a primera hora y preguntd si
estabamos todos, y estdbamos todos, le dijimos,
aunque sabiamos que ¢l volveria a llegar tarde.
Creo que el encargado también se hace el
longuis, porque mientras todo esté en orden y
se pueda abrir a la hora, no pasa nada. El
hombre se preocupa también por los
trabajadores y el mal caracter que parece tener
resulta solo fachada. Es buena gente. O se le ve
buena gente, que viene a ser lo mismo.

Acaba de salir del bafio y viene con una
sonrisa que pide amparo. He empezado su
trabajo, me he metido en su seccidon y le estoy
cerrando los estantes libreta en mano. Se acerca
y me dice que no, que no. Sonrie. Le digo que
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en cinco minutos el encargado va a bajar de
nuevo para abrir los portalones y que ya hay un
par de camiones esperando. Entonces vuelve a
sonreir y me dice que vale, que vale y que le
ayude con las cajas de la parafina porque el
yeso es lo primero que sale y da igual que esté
almacenado o ya en el torito dispuesto para la
carga. Ahi va, le he dicho. Es un tio listo. Y
sonrie, que en el curro una sonrisa vale un
potosi. Me ocupo de los sacos de yeso, y €l sube
la parafina a la cinta. El encargado se asoma por
la cristalera de la pecera hablando como para €l.
El personal apenas le ha mirado de soslayo
porque esta pendiente de la puerta, observando
el lento subir, las quejas de metal y los chirridos
diarios, los mismos de siempre. Se oye el motor
de un camién que arranca, da marcha atras y
pega el culo a la plataforma. Se le ve cansado
cuando se sube al torito, va hacia la trasera del
camion y se mete con la carga hasta el fondo.
Es un virguero. Maneja el torito con la punta de
la nariz, suavemente, casi sin mover un
musculo. Deja el palé con los sacos de yeso al
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fondo del remolque mientras el encargado ha
bajado para decir algo ininteligible que podria
haber gritado desde las alturas, que lo
habriamos entendido igual. Sera lo de todos los
dias, es de suponer. Los albaranes, los albaranes
y a anotar todo en el libro. Lo de todos los dias.
Luego se vuelve y sube de nuevo a la pecera,
desde donde no nos observa. Se le ve alli
deambular de un sitio a otro con los papeles
mientras el personal trajina en las cintas, los
palés y el torito.

Ahora anda con mascarilla, y en la altima
revision médica que tuvimos en la empresa se
pidio el dia libre. Los demas no se acuerdan,
pero yo si. Fue hace dos afios y también se pidio
el dia libre. No va bien. Tiene una nifia que ha
empezado a estudiar una carrera. Medicina,
creo. Estd més sana que una manzana, me dijo
un dia mientras se tomaba la menta poleo a la
hora del café. Nadie te cuenta que su hija estd
sana. Ni que estd como una manzana ni que esta
como una pera. Te comentan cémo va en el
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colegio o que la has apuntado a ballet, a judo o
a tiro con arco, pero que esta sana es algo que
nadie dice de sus hijos a no ser que se esté
hablando de males.

Me he sentado con ¢l en el comedor. Le han
traido el agua caliente y la bolsita con la menta
poleo. Nada mdas. Mira sin mirar mi café,
cortado de café, y las tostadas. Aceite y jamon.
No es jamon del bueno, le digo. Ya, me
responde. Por dos pavos no te van a poner
jamon de bellota. Ni la bellota, le he contestado.
Rie. Me van a dar la definitiva, me suelta de
pronto. Qué definitiva, le pregunto. La
discapacidad, dice y sonrie. Me estan tratando
de lo mio y parece que el tratamiento responde.
Me siento mejor. Ta te has sentido bien
siempre, le digo como para animarlo. No tengo
ni idea de qué enfermedad tiene, pero que algo
tenia me lo imaginaba. Le van a dar la absoluta.
Me alegro. Es un tio alegre, siempre sonriendo.
Nunca ha tenido una mala palabra para nadie y
nunca se ha arrugado en el trabajo. Lo echaré de
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menos, sobre todo cuando venga el encargado y
pregunte si estamos todos y todos le digamos
que claro que estamos todos. Estamos todos,
preparados y listos, todos preparados y listos,
todos preparados y listos... preparados y
listos...

... Preparado y listos, si... estamos todos
menos ¢€l, que sigue con su tratamiento. Se lo
encontro uno de Contabilidad el otro dia en el
hospital. Le dio mucha alegria verlo y le
preguntd por mi. Lo habia visto mejor, me
comentd. Como mas sanote y sin toser. Ah, la
tos. Eso era lo que extrafiaba en el curro: aquella
tos. No tose, me dijo el de contabilidad. Eso es
que estd mejor, le contesté y sonrei. Como ¢€l.
Siempre sonriendo. Qué tio.
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FINALISTAS SELECCIONADOS

Carolina Ramos Fernandez. (Barcelona, 1974).
Periodista y actriz. En su trayectoria como escritora
cuenta con una amplia produccion literaria se
mueve entre el teatro y la narracion, habiendo
recibido numerosos reconocimientos a lo largo de
su vida. De entre ellos destacan el Latino Book
Award por su obra: Brujas, brujas en el afio 2020, y
algunos primeros y segundos premios de varios de
sus relatos. Ha publicado textos en espafiol, inglés,
francés y catalan.
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Julia

A pesar de mi medio siglo, nunca habia ido
a un gimnasio. La idea de mostrar mi pobre
condicién fisica en un entorno plagado de
desconocidos no me resultaba atractivo. Ni
siquiera necesario a pesar de que mi sinuosa
espalda. Este planteamiento, sin embargo, no lo
compartia mi doctora que, lejos de empatizar
con mis reticencias, me prescribio ejercicio
frecuente dirigido por profesionales. Un ataque
directo a mi fuerza de voluntad que asumi como
derrota y reconduje como nueva experiencia
vital.

Los primeros dias en el gimnasio dejaron al
descubierto dos cosas: de un lado, mi completo
desconocimiento de la musculatura humana; y
de otro, la manera en la que la vestimenta
deportiva habia cambiado desde mi infancia.
Un totum revolutum que me llevaba siempre a
la misma pregunta: ;Por qué y de qué
disfrutaban los que se encontraban alrededor?
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Con la cuota pagada y dispuesta a no volver
a las maquinas y sus repeticiones, decidi
arriesgarlo todo y acudir a las clases de zumba
que se impartian en el mismo local. No conocia
esta modalidad de baile y gimnasia, pero habia
oido hablar de ella. Tanto, que, en mi
imaginario, era la solucidon para agotar el
tiempo abonado y contar con argumentos
suficientes para acudir a la consulta médica a
exponer mi derrota.

Sin convencimiento ni ganas, acudi a la
primera clase de zumba. Un tramite que
comencé antes de lo normal pues me habia
presentado en el sitio media hora antes de su
inicio. Buscando donde matar el tiempo
recurriendo a la pantalla de mi teléfono movil,
encontré un banco. Una chica, vestida con ropa
deportiva y cascos en las orejas, ocupaba un
extremo. Me parecid un buen plan. Habia
suficiente espacio para las dos y no era
necesario establecer conversacion, pues cada
una estaria en lo suyo. Sin embargo, fue
sentarme y abrir la caja de Pandora. La
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jovencita, con rasgos Down y unos grandes 0jos
azules, gir6 su cabeza hacia donde me
encontraba, me salud6 y comenz6 a
preguntarme sobre lo divino y lo humano. De
forma progresiva y natural, como suceden estas
cosas. Pero sometiéndome a un tercer grado que
hubiera dejado en ridiculo al mismisimo James
Bond. Poco a poco fui sabiendo que la jovencita
no era tan nifia como parecia, que habia
estudiado Educacion Fisica, Alimentacion y no
sé cudntas cosas mas. Pero sobre todo, que sabia
de rutinas y ejercicios mas que la aplicacion en
la que me habia dado de alta al formalizar las
matriculacion en el gimnasio. Me llamé la
atencion su entusiasmo en lo que decia y la
manera con la que recreaba cada movimiento
que me recomendaba. Sin embargo, lejos de
verla como una especialista, mi cabeza,
contaminada por una moral caritativa sin
sentido, desarroll6 hacia ella un sentimiento de
proteccion. Tanto, que no dudé en decirle: «;Te
importa si ahora, en clase, me pongo a tu lado?
Es mi primer dia y seguro que me ayudas a
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entender los ejercicios. Podremos apoyarnos
mutuamentey.

Mentira de las grandes. No tenia la mas
minima intencidn de colaborar con ella. Lo que
realmente queria era protegerla. ;De qué? Ni
idea. En mi cabeza se sucedian las posibles
situaciones que encontraban en mi persona la
pieza perfecta que completaba el puzle. Asi, por
ejemplo, pensaba que sus progenitores la
habian aparcado en el gimnasio. Incluso que
estarian por alli y que la llevaban consigo en un
intento de conciliar cuidados y vida personal.
Como cuando yo llevaba a mis hijos a visitar la
oficina de mama.

No habia terminado atn la conversacion con
mi nueva compaiera, cuando alguien me llamoé
al teléfono. Un acontecimiento que coincidid
con la llegada de los participantes en la
actividad, hizo que perdiera de vista a mi
compaiera de conversacion y provocd que
entrara la ultima en el aula.

A punto de comenzar la clase, ocupé, con
idea de que nadie se diera cuenta de que estaba
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alli, uno de los espacios del final del aula.
Busqué con la mirada a mi joven compaiiera sin
localizarla entre tanta cabeza, por lo que dejé mi
mochila en una esquina dispuesta a comenzar
aquello que llamaban zumba. Sin embargo, no
hizo mas que empezar la primera estrofa
musical de la sesidn, cuando una voz dijo: «Hoy
tenemos que dar la bienvenida a una nueva
compafiera, Carolina. No solo es su primera
clase con nosotros, sino que es su primer
contacto con la actividad. Hagamos que
descubra lo divertida que es la zumba”.

Era ella. Mi compatfiera, la chica Down, la
que yo habia querido proteger. Alli estaba,
dirigiendo la clase, haciéndose con un grupo de
veinte personas que confiaban en sus
conocimientos para ponerse en forma. Y, en mi
caso, desmontando, afios de falsa solidaridad y
de estereotipos anclados en mi subconsciente.
Un noqueo que, sin duda, supo detectar y que
rematd con una frase lapidaria: «;No habias
dicho que ibas a ponerte cerca de mi? Pues ven,
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ven a la primera fila. Por cierto, soy Julia, tu
profesoray.
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El club de las cuatro

Anonima

Me llamo Carlota y, a pesar de ello, soy
psicoterapeuta, tengo un master, grupo
sanguineo 0+ y tres amigas.

Julia, Clara, Jimena y yo nos conocimos en
la infancia. Nunca hemos estado mas de quince
dias sin vernos. Nos gusta reunirnos y pasar
horas charlando. Los temas de conversacion
han variado segin el momento vital. A los
diecisiete, la eleccion de estudios amenizd
cientos de cafés. A los veinticinco, la busqueda
de un empleo compatible con lo nuestro acabo
con varios barriles de cerveza. A los treinta, la
eleccion de pareja, la decision de ser madre. A
los treinta y cinco, asimilar que nos llamasen
seflora en la cola del supermercado necesit6 una
ingente cantidad de gin tonics. A los cuarenta...
nos alegramos de seguir aqui y nos
cuestionamos todas y cada una de las decisiones
tomadas hasta ahora.
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Apuro la caina y me pido otra. Jimena ha
llegado a la vez que yo, pero es como si no
estuviera, su movil vibra cada 7,4 segundos y
no puede evitar contestar. La pobre es miembro
del AMPA en el colegio de su hija. Clara, para
no perder la fama que con tanto ahinco se ha
ganado estos afios, ha llegado media hora tarde
sin avisar. Mientras tanto, Julia monopoliza la
conversacion quejandose del inmensurable
mansplaining de su jefe, de su marido y del café
cortado que habia pedido con leche natural y
que le han traido a una temperatura perfecta
para hervir una langosta, pero no apto para el
consumo humano.

Yo voy por la tercera cafia, los efluvios del
alcohol hacen su funcion y relajan mi ansiedad.
Una sensacion placentera se apodera de mi y
puedo dejar que mis pensamientos recurrentes
esperen a las cuatro de la mafiana para
importunarme. Asi, me intereso por la nueva
mania que le ha entrado al marido de Julia de
hacer crossfit, pasearse por la casa en
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calzoncillos y meter barriga cada vez que ve su
reflejo en el cristal del microondas.

—Julia, calla un poquito. Carlota, cuenta
algo de tu nuevo trabajo —interrumpe Clara.

Clara ultimamente se suele comportar de ese
modo, siempre dice lo primero que se le pasa
por la mente, no filtra nada desde que le
trasplantaron los pulmones.

—Pues me alegra que me lo preguntes, estoy
preocupada por un paciente que viene todas las
semanas porque piensa que sus padres le odian.
Pero no entra a lo que tiene que entrar: el
diagnostico de su hermana recién nacida. Hoy
casi me meo de risa. Atencion al argumentario
que me ha dado:

»—Les caigo mal a mis padres. Lo sé. Ellos
lo intentan disimular, pero a mi no me engafian.
Anoche, sin ir mas lejos, llegué a casa y mi
madre estaba haciendo la cena. Por el olor, no
habia duda: hervido. Sabe que odio el brécoli,
pero se empefa en hacerlo dia si y dia también.
La excusa, que ha leido en una revista que
previene el cancer. Y no solo eso, es rico en
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vitamina A, en betacarotenos, en acido folico
y... ahora viene lo mejor, redoble de
tambores..., jtiene menos calorias que las coles
de Bruselas! Muy fuerte. Y encima, le digo que
se lea un libro del insti, que yo voy tope liado y
tengo que ver una serie online, y va 'y me dice
que es mi responsabilidad. Para hacerme los
deberes no tiene tiempo, pero para el puto
brocoli si».

—¢Por qué no le hablas de lo nuestro? —
apunta Clara.

—(Autorrevelaciones?, poco profesional.

—iVenga ya! No es por eso, /a que no le has
contado nada a tus companeros, a tu jefa, a que
no dijiste nada en la entrevista?

Jimena deja el movil en la mesa y se miran
entre ellas. Odio cuando hacen eso.

Ahora pasaran unos segundos en los que si
yo no digo nada cambiaremos de tema, pero el
reproche se quedara ahi flotando.

Jimena lo comunicé en su primer trabajo a
los pocos dias de entrar, la despidieron a la
semana alegando que no habia pasado el
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periodo de prueba. jJa! Se cagaron de miedo. A
ver si no iba a ser tan productiva como el resto.
Clara lo cont6 antes, en el instituto y, en contra
de todo pronostico, los colegas la cuidaron un
montodn, el bullying lo reservaban para la gorda
de la clase. Eso de que lo nuestro no se nota por
fuera juega a nuestro favor, a veces... A Julia,
que se lo comenta a todas las personas con las
que habla mas de seis minutos seguidos, eso y
lo del crossfit de su marido, no siempre le ha
ido bien. Sobre todo, en el trabajo, por el tema
de las bajas. Tiene compaieros que la ven tan
guapa, tan risuefla, que no creen que un
constipado mal curado le lleve una semana de
recuperacion y un tratamiento intravenoso, o
que haya dias en los que esta realmente agotada.
A ella le da igual, dice que asi divulga y que eso
también es pelear. Que nadie puede estar
sensibilizado de cosas que no conoce.
—Venga, Carlota, no te agobies, perdona la
interrupcion, pero creo que, con tanto brocoli,
ya sabemos todas lo que le diagnosticaron a la
hermana del chico. Cuéntale cuando nos
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conocimos nosotras en la unidad de pediatria
infantil y cémo, entre tantas miradas aterradas
y compasivas, encontramos las nuestras llenas
de vida.

Las cuatro sonreimos. Alguien dice:
«Bienvenida al club». Al fin y al cabo, ha
nacido en la época de la revolucion de la terapia
génica, de la gratuidad de los tratamientos.
Tendra mucha mejor vida que nosotras.
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Maria Sofia Abarca. (Mendoza, Argentina,
1993). Es profesora de Lengua y Literatura y
Licenciada en Letras por la Universidad Nacional
de Cuyo. Escribe literatura hipertextual, ludica y
experimental, ademas de cultivar los géneros de la
lirica y la narrativa, este Ultimo en cuento,
microrrelato y novela. Actualmente, trabaja en
escuelas secundarias de la provincia de Mendoza.

Retomo su labor literaria a fines de 2023 y, hasta
la fecha, ha obtenido reconocimientos y premios en
Argentina, Chile, México y Espafia, entre los cuales
destacan  los  siguientes: XIV  Certamen
Internacional Manuel Pérez Yuste (Valencia,
Espafia), IX Concurso de relatos breves Asun
Casasola (Irun, Espafia), I Certamen Internacional
Literario, en poesia, de la Fundacion ReSiFro
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(Buenos Aires, Argentina), XXXVIII Concurso de
Microrrelatos de Radio TVLavapiés (Madrid,
Espafia) y IX Premio Albordn de Microrrelatos
(Malaga, Espafia). Sus poemas, tautogramas y
narraciones se integran en distintas antologias
internacionales, ademas de estar publicada en un
llibret fallero.

Uno de sus haikus y dos de sus poemas visuales
han sido expuestos en Espaia en calidad de finalista
de tres certamenes internacionales (Arbol Invertido,
Paqui Jiménez Yepez y Asociacion Le cercle) y uno
de sus microrrelatos fue premiado y traducido al
inglés, en el marco de la convocatoria de
Cosmocuentos, Version Iberoamericana, en Chile.
En 2020, fue jurado del 1 Certamen de cuento La
cultura es de todos, Proyecto: Voces al aire
recuperando historias del territorio de Imués,
organizado por Letras por la Paz, en Colombia.
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Juramento extraordinario:
cromosomas

La jura extraordinaria se celebrd con gran
ilusion otro afio mas y los organizadores del
gran evento —por tradicion, los encargados del
departamento de  Graduados—  corrian
nerviosos de un lado para el otro: auguraban
que todo saliera perfecto porque, de lo
contrario, el caos seria devastador. Entre los
preparativos, que no quisieron demorar mas,
dispusieron diplomas, atriles y tarjetas
identificadoras; armaron la mesa académica,
ornamentaron la explanada de la facultad,
ubicaron a los abanderados entrantes y
distribuyeron las medallas de honor.

La tarde siempre era agradable en Ia
intimidad del microbioma, pero aquel dia, entre
los nervios y la emocion de la jura, fue
particularmente calurosa. Algunos presentes se
estaban haciendo aire con el programa de
colacion promocion 2024 que previamente les
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habian repartido en la recepcion. Sin embargo,
no habia ningun 6rgano presente, todavia; en el
escueto acto solamente estaban los cromosomas
y las moléculas de ADN que se ubicaron en sus
respectivos asientos a la espera de los diplomas.
Era costumbre que la informacion genética no
jurara hasta que todos los sistemas y tejidos
estuvieran elegidos.

Luego de la bienvenida de los egresados, la
entrada de la bandera de ceremonias, el himno,
el traspaso de bandera, el acto artistico, la
entrega de distinciones y homenajes, la
conformacién de la mesa académica y las
palabras del rector, se dio inicio a la tan
esperada jura.

—Estimados estudiantes, con el poder que
nos concede esta casa de estudios, el corpus
corporis university, es para mi un gran placer
proceder a la lectura de esta jura extraordinaria.

Los cromosomas, las moléculas y las
proteinas se pusieron de pie, desde su lugar
microscopico en el mundo.
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—Cromosomas, /juran por su dignidad y la
de cada tejido a su cargo, contener, preservar y
organizar el material hereditario con el rigor
que exige ser el pilar fundamental del cuerpo?

—iSi, juro!

La primera respuesta se escuchd como una
descarga eléctrica, similar al impacto del
espermatozoide con el ovulo.

—¢Juran proteger el ADN al momento de la
concepcion, durante la formacion del nuevo ser
humano y hasta el momento de su muerte?

—iSi, juro!

—Juran, por su honor, mantener el cuerpo
integro y fuerte, aunque cualquier enfermedad
hereditaria los incite a declinar sus
responsabilidades?

—iSi, juro!

En ese momento, como pedia el protocolo,
algunos cromosomas se separaron del resto y se
dispusieron a jurar con sus respectivos 0rganos
del sistema pulmonar y digestivo

—Sistemas y cromosomas, /juran por su
libertad y la del cuerpo a su cargo librar los
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sintomas y complicaciones de la fibrosis
quistica, permitiendo una vida plena y de
calidad para el organismo?

—iSi, juro!

—Juran acompanar al cuerpo en los
distintos tratamientos y aspectos relacionados a
la fibrosis quistica, no solo biologicos, sino
también sociales y publicos?

—iSi, juro!

—¢Juran que cada respiracion sea merecida
y justa, a pesar de los diagnosticos?

—iSi, juro!

—Si asi no lo hicieran, que Sangre y Alma
los demanden.

Los sistemas ya habian sido informados,
pero aquella noticia no interrumpié la emocion
de la gestacion y, posteriormente, del
nacimiento tan esperado.

A las siete semanas, cuando se formaron el
cerebro, el corazén y la médula, se los sometio
a una jura aparte, y con el mismo rigor que los
demas, aquellos 6rganos comprometidos en los
cuerpos con fibrosis quistica juraron.
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—Cerebro, Corazon y Médula ;juran, por su
honor, proteger la vida, en calidad de
competente maximo, ante el avance de la
fibrosis quistica?

—iSi, juro!

—Si asi no lo hicieren, que Sangre y Alma
los demanden. jFelicidades, flamantes
egresados! jUstedes serdn seres humanos
integros!

Fue a los dos afios que les diagnosticaron
fibrosis quistica. El cerebro, previamente, habia
dictado las leyes correspondientes que habian
sido sancionadas por ambos pulmones, también
habia modificado la Constitucion y todo el
microbioma estaba al tanto de los diagnosticos
y de los tratamientos.

—Sefior, recuerde que tiene una reunion con
las glandulas mucosas y las sudoriparas.

—Que sea también con los cromosomas —
respondid el cerebro.

—Si, senor, inmediatamente.

—Luego hablaré por Cadena Nacional, nos
escuchara todo el cuerpo. Quiero dejarlos con
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la tranquilidad de que podemos superarlo todo,
que somos un cuerpo fuerte y que siempre hay
posibilidades.

Cuando la reunion termind, el cerebro, junto
con los ministros del sistema respiratorio y el
digestivo, salieron a los balcones del craneo, en
el palacio de las Meninges. Entre saludos,
pedidos de silencio y lagrimas de emocion y
miedo, las palabras del cerebro fueron tan claras
como las del rector, en aquel juramento
extraordinario.

—iQuerida nacion! Ni la fibrosis quistica ni
ninguna otra enfermedad o debilidad nos hara
ceder. ;Somos un cuerpo fuerte, que no se nos
olvide! jSomos un cuerpo que merece un
presente y un futuro como cualquier otro!

Los aplausos comenzaron a sentirse en el
esternon, en el pecho y en las fosas nasales.

—iNo hemos jurado en vano! —exclamo el
cerebro—. jTodos estamos aqui para cumplir
nuestra palabra! jConfiemos! jViva la patria!

—iViva! —respondieron los huesos, tejidos,
hormonas y 4cidos.
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—iViva la patrial —repiti6 el cerebro.
—iViva! —respondi6 el cuerpo.
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CATEGORIA FQ

PRIMER PREMIO

Jennifer Ramos. (A Coruiia, 1994). Técnica de
educacion infantil. Actualmente esta cursando el
grado de Sociologia. Desde pequefia le
diagnosticaron fibrosis quistica, lleva toda una vida
lidiando con esta enfermedad. Por eso se animd a
escribir este relato, para que los demas vieran que,
detras de las dificultades siempre existe una persona
luchadora y con muchos suefios que cumplir.
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Coraje a cada paso

Querido lector:

Voy a contar una historia un tanto
desgarradora, pero a la vez llena de coraje y
valentia. Porque eso es lo que nos hace falta en
esta sociedad: coraje.

Tengo una enfermedad. Es una enfermedad
rara que me diagnosticaron desde muy pequeiia,
llamada fibrosis quistica. Esta enfermedad es
un trastorno que dafia los pulmones, el sistema
digestivo y otros organos. La tos persistente —
un sintoma habitual de esta enfermedad— fue
mi compafera inestable desde que tengo
memoria. Sin embargo, nunca imaginé que esta
tos, que he aprendido a aceptar como parte de
mi vida, se convertiria en el motivo de una
nueva exclusion por parte de mis companeras
de trabajo.

Lo que voy a contar es la historia de cémo
enfrenté el bullying en mi lugar de trabajo
durante la pandemia, una experiencia que me
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ensend la importancia de la educacion, y la
necesidad de luchar por la comprension y el
respeto.

Este prologo es una invitacion a adentrarse
en una historia de lucha y superacion. Un
recordatorio de que, tras cada tos persistente,
hay una persona con suefios, valentia, coraje,
capacidades y el derecho a ser tratada con
dignidad.

En un mundo donde la salud se ha
convertido en una preocupacion constante,
vivir con una enfermedad cronica como la
fibrosis quistica es un desafio diario. La fibrosis
quistica no es algo facil de ocultar,
especialmente cuando llegd la pandemia de
COVID-19, trajo consigo una ola de miedo e
incertidumbre. Para mi, que ya vivia con dicha
enfermedad, la situacioén se complic6 atin mas.

Cada vez que tosia, las miradas se clavaban
en mi. Al principio, intenté ignorarlas, pero los
murmullos y comentarios no tardaron en surgir.
«( Esta enferma?», «Deberia quedarse en casay,
escuch¢ en mds de una ocasion. Algunos
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incluso evitaban pasar cerca de mi, como si mi
tos fuera una sentencia de contagio. «;Y si trae
el virus?». Algunas compaferas empezaron a
evitarme, se sentaban lo mas lejos posible en las
reuniones y desinfectaban compulsivamente
todo lo que yo tocaba. Una vez, delante de los
clientes histéricos de siempre, una de ellas me
dijo: «Tienes que irte a casa, Jenny, tienes el
covid, nos vas a contagiar a todasy. Mi
respuesta fue: «Tengo una enfermedad cronica,
no es el virusy. A pesar de lo que gritaba, la
gente parecia no escucharme.

Vivir con fibrosis quistica no solo significa
lidiar con una tos crénica, con unos companeros
sin empatia, sino también con problemas
digestivos que afectan mi calidad de vida.
Nunca pensé que estos aspectos de mi
enfermedad se convertirian en armas para el
acoso laboral. Los problemas siguieron en el
momento que muchas compaiieras notaron que
pasaba mas tiempo en el bafio y que, a veces, el
olor era notorio. Esta enfermedad como he
dicho anteriormente afecta al sistema digestivo
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y, en mi caso, causa problemas intestinales que
resultan en heces con olor fuerte.

Las bromas eran cada vez mas crueles.
«Quién dejo ese olor horrible en el bafio?»,
preguntaba alguien en voz alta, delante de las
compaiieras y de clientes que habia en la tienda,
pero obviamente para que yo también me
enterara. Lo Unico que se les ocurria a mis
compaifieras era abrir la puerta del bafio, para
que asi, los clientes exaltados dijeran: «;Qué es
este terrible olor?». Antes de ir al bafio, siempre
echaba ambientador y al finalizar, tiraba de la
cisterna. Mis compafieras lo Unico que hacian
era reirse, por lo tanto, la humillacion era
constante y mi autoestima se desplomaba.

Para poner una solucién a la situacion, lo que
hacia era comer antes, si entraba a trabajar a las
cuatro, comia a las doce para ir al bafio en mi
casa. Pero muchas veces, no me funcionaba a
causa de los nervios que sentia por ir a trabajar
a ese lugar. Evit¢ comer en el trabajo para
reducir las veces que necesitaba usar el bafo,
pero eso solo empeord mi salud. Y las criticas
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no cesaron. Es mas, a lo tinico que se dedicaban
mis compafieras era a ir a la oficina para mirar
las camaras de la tienda y saber si fui o no al
bafio. Muchas de ellas iban al bafio algun dia
que se encontraban mal, dejaban un olor pésimo
y sabéis a quién le echaban la culpa, ;no?

La situacion lleg6 a un punto critico cuando
la encargada de la tienda de perfumeria (que no
voy ni a nombrar) me llamé a su oficina.
«Jenny, algunos de tus compafieros se han
quejadoy, dijo sin mirarme a los 0jos. «Tu tos 'y
tus heces estan creando un ambiente de
inseguridad. Quizés seria mejor que trabajaras
desde casa». Me senti humillada y enfadada
como nunca antes habia estado. Sabia que podia
hacer mi trabajo tan bien como cualquier otra
persona en esa tienda, pero mi condicion me
estaba afectando. Trabajar desde casa no era la
solucidn; era una forma de excluirme. Escribi a
Recursos Humanos explicando mi situacion y
solicitando que tomaran medidas. Pensé que me
iban a escuchar, sinceramente lo pensé, su
respuesta fue echarme a las pocas semanas. Me
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encantaria, querido lector, haber contado mi
historia de otra manera, que la respuesta de
Recursos Humanos habia sido rapida vy
comprensiva, que pusieron una ventilacion
mejorada en los bafios y la disponibilidad de
productos de higiene adecuados, y que la
reaccion de mis compaifieras habia mostrado
madurez, empatia y comprension. Pero no fue
ast.

La fibrosis quistica me ha ensefiado a ser
valiente y a tener coraje, me obligd a
enfrentarme al acoso que sufria en el trabajo.
No fue un proceso facil ni rapido. Hubo muchos
dias de tristeza y desesperacion. Ahora, miro
hacia el futuro con la certeza de que he crecido
y aprendido. S¢ que ain quedan desafios por
delante, pero estoy preparada para enfrentarlos
con la misma determinacion que me ayudo a
superar esta etapa. La enfermedad sigue siendo
una parte de mi vida, pero ya no define mi
capacidad profesional ni mi valor como
persona. He demostrado —a mi y a vosotros,
queridos lectores—, que con valentia y fuerza

64



podemos con todo lo que se nos ponga por
delante.
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SEGUNDO PREMIO

Pau Ensenyat. (Palma de Mallorca, 2009).
Estudiante de 3° de la ESO. Pocos dias después de
nacer, le diagnosticaron fibrosis quistica, una
enfermedad cronica que ha marcado su vida, pero a
pesar de las circunstancias, su familia y €l lo han
llevado muy bien.

Cuando tenia diez afios, empezd a jugar al
baloncesto y se convirti6é en su pasion. A pesar de
los desafios fisicos, nunca se detuvo. El deporte no
solo le dio alegria, sino también salud.

A lo largo de su vida he tenido la suerte de tomar
medicamentos como el Kaftrio y el Kalydeco, que
han cambiado drasticamente sus condiciones de
vida desde el dia que empez6 con ellos.

Siempre ha querido dejar marca con su vida, y
con este relato cree haber plasmado bastante sus
penurias y sus aspiraciones.
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El juego de Oscar

Capitulo 1: ACEPTAR TERMINOS Y
CONDICIONES

Desde su infancia, Oscar sabia que su vida
estaba destinada a seguir un camino distinto al
del resto de la gente. Diagnosticado con fibrosis
quistica nada mas nacer, su rutina diaria se llend
de nebulizadores, fisioterapia respiratoria,
medicacidon y visitas trimestrales al hospital.
Mientras sus amigos se dedicaban a las
actividades tipicas de la nifiez, €] muchas veces
se encontraba en el hospital, realizando
molestas pruebas para un nifio de su edad; eso
si, su salud lo requeria. Precisamente por eso,
se le meti6 en la cabeza la idea de adentrarse en
el mundo del deporte, sin duda una de las
mejores decisiones que podia tomar.

A pesar de las adversidades, Oscar
finalmente descubrid una pasion intensa por el
baloncesto. La cancha de baloncesto se
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convirtié en su refugio, un mundo donde sus
limitaciones fisicas no hacian mas que
reducirse. Obviamente, hubo momentos
dificiles, pero Oscar siempre siguié adelante
gracias al apoyo incondicional de su familia.

Capitulo 2: PRIORIDADES

Mas de una vez los estudios en el instituto lo
limitaron en el momento de practicar el deporte,
pero ¢l siempre tuvo la tendencia de poner por
delante su salud antes que los estudios. Asi,
realizando actividad fisica variada diariamente,
Oscar logrd superar fisicamente a muchos de
sus compaiieros. Estaba claro que la fibrosis
quistica lo perseguiria alld donde fuera, pero
Oscar siempre fue més rapido.

A medida que iba creciendo, Oscar tuvo que
centrarse mas en los estudios, para poder tener
un futuro digno. De su cabeza, brotaban
preguntas como: «/y el dia que termine la ESO,
qué voy a hacer?», «;qué seré de mayor?». Esas
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preguntas se le hacian muy pesadas, asi que
tuvo que encontrar soluciones.

Después de diversas charlas con sus padres,
Oscar llegé a la conclusion de que queria ser
jugador de baloncesto profesional.

Capitulo 3: EL DESAFIO

Oscar se sumergio de lleno en un viaje
repleto de desafios y sacrificios en busca de su
suefo. Pasaba horas y horas en el gimnasio y en
la cancha, perfeccionando cada aspecto de su
juego, enfrentando los desafios de la fibrosis
quistica. Poco a poco, fue ganando
reconocimiento, al igual que talento.

A medida que avanzaba, se iba encontrando
con dudas y criticas de aquellos que
cuestionaban su capacidad para destacar en un
deporte tan exigente, pero Oscar se aferraba a
su determinacion y confiaba en que su talento y
pasiéon serian mas fuertes que cualquier
obstaculo que le impusieran.
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Capitulo 4: LA OPORTUNIDAD

Finalmente, llegd el momento en que el
esfuerzo incansable de Oscar rindio6 frutos. Tras
afios de dedicacion, recibid la oportunidad de
demostrar su valia en un equipo de baloncesto
nacionalmente reconocido. En cada partido, se
esforzaba al méaximo para dejar una huella
imborrable en la cancha, inspirando a otros con
su increible historia de superacion 'y
autoconocimiento.

Capitulo 5: EL LEGADO

Con el tiempo, Oscar se convirtié en mucho
mas que un simple jugador de baloncesto. Se
convirti6 en un simbolo de esperanza y
determinacion para aquellos que enfrentaban
desafios similares. A través de su ejemplo,
demostr6 que, con buenos habitos,
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perseverancia y sobre todo pasion, cualquier
obstaculo puede superarse.

Mientras miraba al futuro, Oscar sabia que
su verdadero legado no se limitaba a sus logros
deportivos, sino a la inspiracion que habia
brindado a otros para perseguir sus propios
suefios, sin importar las circunstancias, e
incluso prejuicios.
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TERCER PREMIO

José Alejandro  Salinas. (Guadix, 1985).
Responsable de compras. Fue diagnosticado de
fibrosis quistica a los 5 afios en Zaragoza. En 2006
su familia se traslado a Castellon, ya que en el
Hospital La Fe de Valencia existia una unidad para
FQ. En noviembre de 2006 le hicieron un trasplante
bipulmonar, volvid a trabajar, pero desde 2020 ha
sufrido tres recaidas que, de momento, se lo han
impedido.
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El dragon verde

En un hermoso pueblo a los pies del
Mulhacén, nacié un nifio de pelo rubio, ojos
claros y una sonrisa que robaba todas las
miradas. Con ¢l también nacié un pequeio
dragon verde que parecia inofensivo. El nifio de
pelo rubio llevaba una vida como cualquier
otro, pero cuando cumplié cinco anos, algo
cambi6 en su interior. Comenz6é a tener
sintomas extrafios y sus padres lo llevaron al
médico, donde tras numerosas pruebas, fue
diagnosticado de fibrosis quistica.

Su mundo cambio, pero no impidié que tanto
¢l como su pequefio dragdn siguieran jugando y
riendo como cualquier otro nifio.

A su familia le costd aceptar la terrible
noticia, ya que es una enfermedad genética rara,
degenerativa, ataca al sistema pulmonar y
digestivo principalmente por la abundancia de
moco, y porque la sociedad estaba atrasada en
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cuanto avances médicos y ayudas para mejorar
la calidad de vida.

Su adolescencia fue especial, las infecciones
y tratamientos hospitalarios mermaban su salud
progresivamente, le impedian que desarrollara
su vida normal. Pero redobld esfuerzos y
multiplicé sonrisas para ser feliz como
cualquiera de sus amigos, pues su objetivo
siempre fue que su pequefio dragéon no
decidiera por €1, que jamas le aranara tiempo y
momentos unicos. Es cierto que muchisimas
veces, ya en el instituto y sobre todo bachiller,
cuando tosia o se fatigaba, la ignorancia de
algunas personas resultaba hiriente, muchos
creian que era un bicho raro, pero siempre habia
amigos que estaban con él.

Ese nifio de ojos verdes llevaba la esperanza
en la mirada y, con gran esfuerzo, acabo sus
estudios y luch6 mas que cualquier otra persona
para llevar una vida como los demas. Podia salir
con los amigos, viajar, jugar, ocultaba bien su
enfermedad, cuidaba el minimo detalle, no
dejaba jamas que asomara la cabeza ese dragon
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que crecia dentro de ¢l cada vez mas
amenazante y, si lo hacia, disimulaba y nadie
podia pensar que llevaba en su mochila
semejante monstruo.

Tras terminar esa etapa escolar y formarse en
lo que le gustaba, emprendi6 su vida laboral.

Ahora que lo piensa, siempre ha creido que
vivia a cdmara rapida, no queria perderse nada,
cometer alglin error; pensaba que no tenia tanto
tiempo como el resto y deseaba vivir
experiencias, con intensidad, el tiempo que le
quedara.

Tras un cambio de aires, tuvo que dejar sus
amigos, su vida entera en las tierras del Ebro,
otro dafio, y a la vez una nueva oportunidad. La
guerra contra el dragdn lo llevo hasta Valencia
en busca de nuevas armas para defenderse de su
incansable enemigo.

Inici6 su vida laboral, trabajaba en lo que le
gustaba, se sentia mas vivo que nunca, pero el
dragdn era cada vez mas agresivo, ya no estaba
tan fuerte, el enemigo golpeaba cada vez mas y
mejor, todo costaba el doble, ya tenia treinta
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afos. Habia superado aquellos dieciocho, la
esperanza de vida cuando fue diagnosticado.
iMenudo artista! Era un luchador.

Sin embargo, el mundo laboral no te permite
dedicar el mismo tiempo a la enfermedad, y ¢l
no priorizd su salud, y el deterioro que fue
sufriendo le impidi6 numerosas veces atender
su trabajo como ¢l hubiera querido. Se
sucedieron las bajas continuadas,
recuperaciones mucho mas lentas y debia
esforzarse de manera sobrehumana. Cometio
barbaridades sin pensar en las consecuencias.
Siempre hay consecuencias. El dragon mostro
todo su poder ante un cuerpo mermado por el
esfuerzo de muchas batallas. Era imposible ya
mantenerlo a raya.

Las ausencias, las wvisitas médicas, los
ingresos se multiplicaron y finalmente tuvo que
enfrentarse a una situacion limite: un trasplante.
Bufff, y fue complicado, vaya, tuvo que llegar
a codigo 0 para alargar esa sonrisa que la
enfermedad, en muy pocas ocasiones le quitd,
pero la bestia no contaba con la generosidad,
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esperanza, energia y alegria para equilibrar una
derrota casi segura. Finalmente, llegaron los
pulmones y volvio a salir. Otra batalla ganada
en el altimo momento, por los pelos, apretando
los dientes y siendo fiel a su forma de afrontar
y caminar junto a su feroz companero de viaje.

Finalmente, tras este punto de inflexion,
volvié a nacer y emprendi6 su vida con una
nueva esperanza y optimismo, un nuevo
escenario que le traeria grandes retos,
numerosas experiencias y enormes miedos.

Afront¢ la vida laboral con mas fuerzas que
nunca, su vida personal mejoré mucho, pero el
dragon no dijo su ultima palabra y aun hoy
sigue escupiendo fuego, funde de una bocanada
las perspectivas presentes y futuras de conciliar
trabajo y cuidados. Ha llegado el momento de
declararle la guerra. Sin contemplaciones.

Ha llegado el momento de vivir.

La sociedad no se lo pone facil, el dragon
tampoco, pero cuenta con un gran ejército de
amigos, con su hermano, sus padres y su amor
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incondicional, su compafiera, asi que, como
siempre, volvera a ganar. No lo duden.
Y siempre con una sonrisa.
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FINALISTAS SELECCIONADOS

Teresa Sans Lecussan. (Toledo, 1974). Vive en
Menorca. Tiene una preciosa familia formada por su
marido, dos nifios adoptados (nifio y nifia) y tres
perros y, ademas, tiene fibrosis quistica. Esta en
seguimiento en la unidad de trasplante del Hospital
Vall d’Hebron, aunque no en lista de espera por el
momento. A dia de hoy, no existen moduladores
para sus mutaciones genéticas.
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La oruga salada

Tras muchas pruebas y muchos tumbos
buscando el porqué de su fatiga, su tos y sus
variados males, la oruga, tan reconfortada
entonces en su bosque, recibio la noticia: «El
test del sudor ha dado positivo, todas sus células
son muy saladas, tiene fibrosis quistica».

La oruga qued6 petrificada, no entendia ni
una palabra de lo que aquel doctor estaba
contando sobre aquella rarisima enfermedad. A
partir de ese momento, un sinfin de pastillas,
aerosoles y ejercicios respiratorios
acompafarian su nueva vida salada. «;Por qué
a mi?». «;Podré trabajar algin dia?». «;Quién
me va a querer siendo tan salada?». «;Podré
tener hijos?»...

Una gran tristeza fue apagando el animo de
oruga. Cada vez le apetecia menos salir, no
queria leer, ni cantar, ni siquiera bailar con sus
amigas. Con ese batiburrillo de sentimientos
decidié construir una crisalida donde aislarse
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para descansar, que era lo unico que le apetecia.
En cuanto cayd dormida, una tormenta de
palabras saladas aparecieron en su mente sin
control:  «salmuera», «salitre», «salino»,
«salfuman»... Queria tranquilizarse, salir de
aquellos pensamientos en bucle, pero cuanto
mas lo intentaba, més palabras saladas acudian
a su atormentada cabeza.

Finalmente rompi6 a llorar, ya no era
simplemente muy salada su piel; su cabeza
estaba enloqueciendo con los pensamientos
salados. Acabo tragandose sus propias lagrimas
hipersalinas, lo que desquicidé mas a la oruga, y
sus llantos se convirtieron en sollozos que
retronaron por todo el bosque.

Un precioso colibri acudi6 veloz a la rama
donde colgaba la oruga y, de un picotazo, rajo
la crisélida de par en par: «Sal de ahi», grit6. En
ese momento la oruga se incorpord para
descubrir de donde procedia la voz, resbal6 por
la abertura que habia rasgado el colibri. Unas
preciosas alas multicolor se desplegaron en su
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cuerpo. Se sintid6 poderosa, capaz de vencer
cualquier obstaculo, de volar.

No puedo quedarme mucho tiempo dijo el
colibri, cada quince minutos necesito libar el
néctar de las flores para mantener mi plumaje
brillante y colorido, pero antes de marcharme
quiero darte un presente, saco un papelito muy
pequefio en el que habia escrito:

En esta vida rara

no siempre seras oruga
con fuerza y trabajo duro
alas te saldran seguro

Si un dia salado llega

para y respira preciosa
por mi pico yo te juro
nacera una dulce mariposa

La recién nacida mariposa se emociono
leyendo las emotivas palabras del colibri, pero
entendid que era momento de abandonar la
melancolia y disfrutar de su merecida felicidad.
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Paz Arizti Compafion. (Vitoria, 1964). Bidloga y
trotamundos. Colgo los guantes de laboratorio hace
ya unos afiitos. Le han llegado a pagar por poner
puntos y comas, y algiin que otro acento, a diversos
textos cientificos y médicos, pero le da mucho
respeto enfrentarse a la pagina en blanco.

Vinculada al colectivo FQ, primero en Madrid y
luego en Baleares, gracias a su hijo Daniel que fue
diagnosticado al poco de nacer. A dia de hoy dedica
varias horas semanales, de forma voluntaria, a
apoyar al Grupo Respiralia con sus aportaciones.
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Teleasistencia, digame

—Servicio de teleasistencia de Cruz Roja,
(en qué puedo ayudarle?

—NMe he caido y no puedo levantarme.
Necesito ayuda.

Sonia tosi6. Rapidamente dirigié su mirada
al monitor del ordenador y confirmé que la
llamada provenia de la casa de Juan Berdaguer
Rullan, en calle Salvador Dali, nimero 28.

—Juan, buenos dias. Vaya, se ha vuelto a
caer. (;Como esta?

—NMe duele un poco la pierna derecha, pero
estoy bien. Aunque necesito ayuda, no puedo
levantarme.

—Tranquilo, Juan. No intente levantarse
usted solo. Ahora mismo llamamos a su hijo
Pep y va para all4, ;vale? Cuando ¢l llegue, nos
llaman de nuevo, ;de acuerdo?

Colgd. Ahogo la tos. Dirigi6 la mirada hacia
la estancia en la que se encontraba y vio que
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todas sus compaiieras estaban al teléfono. Eran
diez mesas con ordenadores y teléfonos rojos en
una oficina de unos treinta metros cuadrados.
Las paredes, verde claro, sin adornos, salvo por
un reloj corporativo circular enorme con una
cruz roja en su centro. Las agujas del reloj
marcaban las once de la manana. «jUff!, ain me
quedan cuatro horas», penso. Ojalé le aceptasen
su solicitud para el cambio a media jornada.
Ganaria menos, si, pero cada dia le resultaba
mas dificil culminar la jornada completa y,
sobre todo, recuperarse bien para el dia
siguiente.

—Buenos dias, Pep. Somos del Servicio de
Teleasistencia. Su padre ha vuelto a caerse. No
se asuste. Nos ha dicho que estd bien, pero que
no puede levantarse.

—Vaya.

—Habra que hacer algo. Van tres veces esta
semana. Pasese por alli y, cuando llegue,
llamenos para decirnos como se encuentra. Ya
veremos mas delante de qué manera podemos
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ayudarle. Creo que el siguiente paso serd
contactar con Servicios Sociales.

A ella le habria encantado ser enfermera,
pero su salud se resintid en segundo de
bachillerato y no le dio la nota de entrada. Pensé
entonces en ser maestra, pero su médico se lo
desaconsejo. «Los nifios son un reclamo para
las infecciones y eso no nos interesay, le dijo.
Asi que, al preguntar de nuevo, se decant6d por
auxiliar de enfermeria. Se quedo a trabajar en la
residencia de la tercera edad donde habia
realizado las practicas. Le encantaba y no se le
daba mal. El trato con los abuelitos, como ella
los llamaba de forma carifosa, la llenaba, y
mucho, y se sentia querida y respetada. Pero era
un trabajo que le exigia mucho fisicamente y no
lo pudo mantener por mucho tiempo. Decidid
entonces  sacarse unos moédulos  de
Administracion 'y eligidé aquel trabajo de
teleasistencia porque asi seguiria conectada con
sus abuelitos de alguna manera. Ademas, era
una jornada continua y, aunque acabara
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cansada, le quedaria toda la tarde para cuidarse
y descansar.

Sali6 de su ensimismamiento y volvid a
contactar con Juan. Le tranquiliz6 y le informo
de que su hijo estaba de camino, que tuviese
paciencia y que no intentara levantarse, que
podia hacerse méas dafio.

Segun colgd, ya sonaba de nuevo el teléfono.
Esta vez no lo pudo coger de inmediato. Un
fuerte ataque de tos le sobrevino. Su compaifiera
—y amiga—, Samanta, conocia su situacion.
De hecho, era la unica de toda la oficina que la
sabia, porque ninguna otra le habia peguntado
mas alla del «;Otra vez acatarrada?». Sami le
hizo un gesto desde la mesa contigua para
indicarle que ella se encargaba y cogio la
llamada. Aliviada, Sonia dirigi6 la mirada hacia
la inica foto que tenia sobre el escritorio e hizo
una mueca de complicidad. «Ojala estuvieras
aqui».

Aun tosiendo, se levanto de su asiento y se
dirigi6 al bafio, atravesando de extremo a
extremo toda la oficina. Lo habia solicitado dos
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veces, pero no le habian querido cambiar su
puesto a otro mas cercano a la puerta de salida
a los servicios. Segun paso a su lado, la jefa, de
ojos color café¢ y cejas pobladas, le echd una
mirada punzante... Si, era la tercera vez que iba
al bano aquella manana. ;Y qué? Tenia que
hablar con su médico. Ultimamente
programaban juntos sus ingresos hospitalarios
y los hacian coincidir con periodos
vacacionales o de menor carga de trabajo, pero
en esta ocasion no llegaba. Aun quedaban
veinte dias para sus vacaciones de verano.
Tendria que hacer su intravenoso antes. ;Como
se lo tomaria su jefa? Ella nunca habia
entendido la situacion. Sabia que tenia fibrosis
quistica, pero se pensaba que era un catarrillo
mal cuidado que se resolveria tomando unas
Jjuanolas que parasen los ataques de tos.

Entr6 en el bafio y se mir6 en el espejo. La
imagen que este le devolvido no le gustdo en
absoluto. Las ojeras, gris-moradas, empezaban
a marcar ya la tercera linea debajo de cada ojo.
Estaba agotada, llevaba varios dias sin dormir
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bien. Tosi6. Le vino a la cabeza la discusion que
habia tenido aquella misma mafiana con su
pareja. El no queria entender que, tras mas de
diez afios viviendo juntos, ella quisiera ser
madre. Que si con su estado de salud; que si ya
estaban bien, asi como estaban; que si no hacian
falta nifos en su relacion... Y ella, por su lado,
lo llevaba pensando desde que empez6 a salir
con ¢él. Siempre le habian gustado muchisimo
los nifios. Estaba esperando el mejor momento
para hablarlo con el médico y ponerse a ello y,
si no, ya lo tenia todo pensado: empezaria un
proceso de adopcion. Con Toni o sin €l. Estaba
decidida. «Cuf, cuf, cuf, cuf...», tosid. Igual no
podria ser madre nunca. Si su salud seguia asi,
iba a ser dificil mantener el ritmo del trabajo,
cuidarse ella, cuidar a un peque, llevar la casa. ..
Iba a tener que renunciar a algo. Una lagrima
corrid por su rostro.

—iBuenos dias, Sonia! ;Qué tal? ;Qué
cuentas? —dijo una compafera segun entraba
en el bafio y, sin esperar respuesta, paso
directamente a la cabina.
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Sonia sorbi6 sus mocos e intentd
tranquilizarse un poco. Se seco las lagrimas. Se
aplicd un poco de crema de color en la cara
«para quitar el color a pedo», pensoé, y forz6 una
sonrisa frente al espejo. «Venga, ti puedesy.

Segun volvia a la oficina, su teléfono, al
fondo, no paraba de sonar. Se acerco ligera y,
mientras hacia un guifio de soslayo a su
hermano, con la voz més dulce que pudo,
contesto:

—Servicio de teleasistencia de Cruz Roja,
,en qué puedo ayudarle?
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Marta Jordan Sierra (Vinaroz, 1976), es madre
de un nifio de trece afios con fibrosis quistica y
pertenece a la Asociacion de Fibrosis Quistica de la
Comunidad Valenciana.
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El gran partido

El destino es caprichoso, especialmente para
dos familias separadas geograficamente, que
jamas hubieran imaginado los lazos que las
unirian en el futuro. Sergio vino al mundo en
plenas Fallas de Valencia y, tan solo un mes
después, nacio Eneko en Bizkaia.

En toda historia siempre hay un encuentro
entre los personajes principales, en la nuestra
también, pero aqui aparece una tercera
protagonista: la fibrosis quistica, enfermedad
rara y genética que impide a quienes la padecen
mantener un acercamiento por el riesgo de
infecciones cruzadas.

Y asi es como las madres de Eneko y Sergio
se conocieron en un grupo de Facebook y ante
la desesperacion del diagnostico de sus hijos —
que parecia tener sintomas diferentes al resto de
afectados—encontraron consuelo la una con la
otra y se sintieron menos solas compartiendo
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animo y consejos por Whatsapp y llamadas de
teléfono.

Eneko y Sergio en sus primeros afos
debutaron con entradas y salidas del hospital,
no fueron afos faciles, pero a eso se afiadia su
exceso de vitalidad que, unido a la enfermedad,
suponia un cocktail explosivo. Sus madres
decian que parecian hermanos gemelos, si a uno
le escayolaban un brazo al momento el otro se
hacia un esguince. Lo divertido era compartir
esas fotos de guerra y asi empezaron desde muy
pequetios a conocer la existencia del otro.

Con el tiempo y a pesar de la distancia y sus
limitaciones, ambos habian encontrado formas
de apoyarse y motivarse mutuamente.
Hablaban sobre sus tratamientos, lo aburrido
que era la fisio, se daban 4nimos cuando alguno
tenia alguna revision en el hospital y se
entretenian jugando a videojuegos en linea,
sobre todo de futbol.

Todos los dias, sin falta, Sergio y Eneko se
mandaban mensajes por Whatsapp. Habian
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creado una rutina sagrada: hablar entre ellos al
menos una vez al dia.

Con el tiempo la amistad fue creciendo y el
deseo de conocerse en persona. Su conexion era
tan profunda que compartir suefios, miedos y
esperanzas mediante sus mensajes les hacia
imaginarse el dia en que por fin corrieran y
jugaran al futbol sin preocuparse por el aire que
respiraban, los virus o las bacterias. En su
imaginacion ese gran dia iba a ser lo mas: los
dos con las camisetas del Barga y el Athletic de
Bilbao, el gran partido...

A pesar de la imposibilidad de tener ese
anhelado encuentro en persona —algo que les
enfadaba a veces porque no lo entendian—,
nunca permitieron que eso apagara su amistad.
En su lugar, inventaron maneras creativas de
compartir momentos gracias a los encuentros
virtuales en los videojuegos.

Un dia, durante una videollamada, Sergio le
mostré a Eneko una botella con un mensaje
dentro. «Es una cépsula del tiempo —dijo él
con entusiasmo—. Dentro hay un mensaje para
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ti. Lo esconderé en un sitio secreto y cuando
todo esto termine y salga un medicamento que
nos cure, podras abrirla y leerlo». Eneko, muy
contento, prometido hacer lo mismo y en una
caja pequefia guardd su mensaje y buscd un
lugar secreto para enterrarlo.

Aunque sabian que este encuentro podria
tardar mucho o quizd nunca llegaria, esas
capsulas del tiempo simbolizaban la esperanza
y la promesa de que su amistad llegara mas
lejos de lo que las barreras fisicas les permitia,
la distancia no se media en kilometros, sino en
la capacidad de compartir y cuidarse incluso
desde lejos.

Pasaron los afos y llegd una noticia
revolucionaria para los pacientes con fibrosis
quistica: se habia descubierto un medicamento
que conseguia detener el avance de la
enfermedad. Eneko muy contento al conocer la
noticia fue corriendo a por el movil y llamé a su
amigo sin contener la emocion «jSergio! —
gritd al otro lado de la linea—, ;has escuchado
las noticias? jHay un medicamento que para la
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enfermedad! {Vamos a ponernos bien pronto!».
Sergio, al otro lado mantenia silencio, no queria
hablar delante de su amigo y fastidiar el
momento, simplemente respondid:  «Es
increible, Eneko...».

Los dias pasaron y los padres de Eneko le
explicaron que habia tenido suerte pues el
medicamento que le iban a pautar no servia para
todos los afectados. La noticia no le gusto
mucho, pues no funcionaba con su amigo.

Y asi sucedi6 en efecto. Durante mucho
tiempo la amistad entre los dos nifios, ya
adolescentes, siguid como siempre y no habia
dia donde no se contaran sus anhelos, que si la
final del partido de la Copa del Rey..., que este
afio seguro que la ganaba el Athletic de
Bilbao..., que si al Barca no le iba bien esta
temporada y Sergio ya se habia resignado...

Un dia, la madre de Sergio llamo a casa de
Eneko, las dos madres estuvieron al teléfono
casi una hora, y Eneko no sabia muy bien qué
estaban murmurando, pero tampoco prestd
mucha atencion. Su madre no paraba de repetir
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la palabra «ojald» y «no me lo puedo creer»,
pero siguidé con el videojuego y se puso los
auriculares para oir mejor a su amigo que se
habia enfadado por un mal pase.

Cierta tarde Sergio no respondi6 al mensaje
de buenos dias de Eneko y este volvio a insistir
después del instituto y no obtuvo respuesta. Y
asi pasé varias semanas sin entender por qué su
amigo no le cogia el movil. La distancia a veces
confunde y no queria pensar que su amigo se
hubiera enfadado con €l por algo o no quisiera
seguir manteniendo el contacto.

Hasta que llamaron a la puerta de su casa y
Eneko grité a su madre: «jAma, llaman a la
puerta!». Su madre le pidi6 que fuera €l porque
estaba ocupada y cuando abri6 solo habia una
botella en el suelo con un mensaje: «Te espero
abajo para el gran partido».

Eneko se quedo6 sin habla, al principio no
entendid0 nada, pero luego las emociones
fluyeron a la vez. Nunca habia bajado las
escaleras de su edificio tan rapido, ni siquiera
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fue consciente de que lo hiciera. En la calle
estaba Sergio con su familia. No se acercaron.

El silencio de su amigo de esos dias habia
sido premeditado para preparar bien la sorpresa:
Sergio habia entrado en un ensayo final para
corregir sus mutaciones y habia sido todo un
éxito. Era cuestion de tiempo que la noticia de
la cura definitiva fuera realidad.

Sergio se acercd lentamente a Eneko y con
timidez le dijo: «Hoy es el gran dia», sus
corazones latian con fuerza. Finalmente,
cuando estuvieron frente a frente, se abrazaron
por primera vez. «Es un milagro», dijo Eneko
con lagrimas de felicidad y sonriendo. «Si»,
respondid Sergio a la vez que recibia una caja
con una nota dentro de su amigo. La nota
simplemente decia: «En nuestro primer partido
te voy a pegar una paliza “galapin”».

Y aqui es como en un bonito pueblo de
Bizkaia, Eneko y Sergio por fin pudieron jugar
su gran partido, convirtiéndose en el simbolo de
la esperanza, de la perseverancia, y recordando
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a todos que, a veces, los milagros realmente
ocurren.
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